第(2/3)页

    “还数？” 丈夫的声音从门口炸进来，带着浓重的烟味，呼吸急促得像刚跑完路。他烟蒂捏在指间，火星明灭，几步冲过来抓住杨梅的手腕，掌心的老茧像砂纸似的硌得她生疼，“花花的退烧药就剩两包了，这钱是……” 话没说完，声音先哑了，“上次花花烧到 39 度，小脸烫得能烙人，翻遍了衣柜、藤篮，连灶台下的破罐子都倒了三遍，才凑出二十块。你忘了？打点滴要五十六块，是我跟隔壁老王借了三十，又给医生讲尽好话，才欠着六块钱让花花上了药…… 这钱是救命的！”

    眼泪 “啪嗒” 砸在蓝布手绢上，晕开一小片深色的湿痕。杨梅闭上眼，三个月前的深夜瞬间撞进脑子里：月光从破窗棂漏进来，像碎玻璃碴子，照见女儿通红的小脸，每一次呼吸都带着微弱的**，像针一样扎得她心口发紧。她跪在地上翻箱倒柜，藤篮里的硬币滚得满地都是，叮当作响却透着刺骨的寒，钱包里只有几张皱巴巴的一块钱，连挂号费都不够。最后是婆婆拄着拐杖，一步一挪地过来，从枕头底下摸出个锈迹斑斑的铁皮盒，手抖得连盒子都握不稳，倒出这六十六块，“我攒了半年的鸡蛋钱，一个个攒着，就怕花花遭罪。”

    可此刻，她还是狠狠闭了闭眼，把蓝布手绢往兜里塞。丈夫还想拦，她却猛地摆了摆手，声音哑得像被砂纸磨过，带着压抑的哭腔：“你以为我想拿？可早上市场的通知你没听见？新搭的铁皮棚子要投标，咱们那水果摊，不先凑点押金，连进去投标的资格都没有！你看对面王阿姨，嘴角扯着笑，手却在围裙上反复擦；老胡伯伯蹲在墙角抽闷烟，烟蒂扔了一地；还有大炮、双胞胎兄弟，哪个不是强装着轻松，转身就皱眉头？”

    她往窗外瞥了一眼，金山市场的方向隐约能看见新搭的蓝色彩钢棚，戳在原来帐篷伞的位置，刺眼得很。没人敢进货，连平时此起彼伏的吆喝声都弱了三分，透着股死气沉沉。

    老顽童王阿姨刚才路过时，还偷偷塞给她一个爆开的橙子，“难看是难看，甜得很。” 可眼神却飘向市场公告栏，那里贴着 “投标须知”，红纸上的黑字像一块块石头，压得每个人都喘不过气。

    “还能有其他法子？” 杨梅攥紧兜里的手绢，硬币在藤篮里又滚了一圈，叮当作响，像是在嘲笑她的不自量力， “昨天卤菜秦哥还说，去年卤菜行投标，最便宜的摊位都要两百块押金。咱们这六十六块，连零头都不够，可要是不凑，连站在那儿听报价的资格都没有。有钱人的钱是流通的活水，怎么转都够用；咱们的钱…… 是堵窟窿的泥巴，堵完这个窟窿，下一个窟窿还在等着，永远填不完。”

    丈夫的手慢慢松了，指尖垂在身侧，烟蒂掉在地上，被他无意识地碾了碾。屋里静下来，只有窗外偶尔传来市场方向的自行车铃声，清脆得刺耳，却像重锤一样敲在两人心上。

    “给。”丈夫从裤兜里掏出两张五十元的旧纸币递给杨梅：“爸也说，你带着孩子还是要有个落脚的安稳地才行。”

    杨梅接过纸币把藤篮里的硬币一个个捡起来，倒进钱包，拉链拉到一半，又停住了。她从里面摸出一块钱，轻轻放在床头的小桌上，指尖摩挲着那块带着体温的纸币，边缘已经磨得发毛。眼泪又下来了，这次她没擦，任由它顺着脸颊滑下来，滴在那块皱巴巴的纸币上，晕开一小片湿痕。

    午后的阳光斜斜泼进金山市场，办公室门口的米行窄得像条夹道，一眼就能望穿。两三袋鼓鼓的大米孤零零立在摊位上，蛇皮袋上沾着零星米糠，被阳光晒得泛白，静静等候着既盼着开张、又透着几分慵懒的摊主，也等候着或许会停下脚步的买主，空气里飘着淡淡的米香，混着市场特有的气息，却暖不透这份冷清。

    一旁的姜蒜行照旧冷清得能听见苍蝇嗡嗡飞。卖姜的老头蜷在折叠小凳上，后背靠着半袋裹着泥皮的生姜，脑袋一点一点地晃，睡得很沉。他脚边的塑料篮子里，那把旧二胡斜斜搁着，琴杆上缠着几圈褪色的红绳，琴筒上的漆皮掉了大半，像是陪着他熬过了无数个这样安静又寂寥的午后。
    第(2/3)页